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Ianus + Strumfii=? 
Mihai Iovanel 

Marius Ianus a scos un nou volum. Si ce daca? 
 
Va afecta asta cumva inertia sistemului? 
 
Nu. Ca dovada, reactiile sunt perfect previzibile. 
 
Poetii se vor oftica – unii pentru ca pe Ianus nu l-a pupat inca 
ciroza, altii pentru ca sunt atinsi in cuprinsul volumului, altii 
pentru ca asa trebuie, altii pentru ca sunt „altii“. 
 
Criticii vor fi de asemenea la inaltime. 

 
Poezia ii 

incorporeaza 
biografia (reala sau 
fictionalizata: n-are 
importanta) intr-un 
discurs violent, care 
se exhiba patetic si 
fara pudoare. 
 

Marin Mincu va improspata memoria 
cititorilor care au uitat ca el l-a 
omologat pe Ianus. Paul Cernat isi 
va reaminti de cenaclul lui Mircea 
Cartarescu si isi va reafirma 
pretuirea pentru autorul 
„Levantului“. Andrei Terian va 
confunda versurile bune cu cele 
proaste si va folosi cuvintele 
„ontologie“, „eu liric“ si neo-ceva. 
Daniel Cristea-Enache se va felicita 
calduros ca a pariat de la inceput pe 
poet. Teodora Dumitru va bibili scheme si rautati sau rautati si 
scheme – depinde. Marius Chivu il va ignora, rasfoind visator o 
placheta de Iulian Baicus. Bianca Burta-Cernat va vorbi de stirile 
de la ora cinci. Costi Rogozanu va reitera inactualitatea criteriului 
estetic, in acceptiunea sa ingust-academica. Luminita Marcu nu va 
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scrie deloc. Bogdan Stanescu va vorbi de conditiile grafice 
exceptionale si canonizatoare ale colectiei si il va confunda pe T. S. 
Eliot cu George Eliot. Alex Matei va cita dintr-un francez de stanga 
si nu va uita sa zica doua cuvintele despre Houellebecq. Alex Goldis 
va gasi chichite teoretice. Mihai Iovanel se va excita cu 5 cutii de 
Pepsi X si va folosi cuvantul „adrenalina“. 
 
Fata din oglinda comuna 
 
Deci, inertia sistemului – la poezia zisa milenarista ma refer – nu 
va fi afectata. Acesta este un truism. De ce? Pentru ca identitatea 
sistemului este un derivat direct al identitatii lui Marius Ianus.  
 
Asa ca, aunci cand Ianus se intoarce, nimic nu se schimba – pentru 
ca Ianus de fapt nu a plecat. A ramas acolo: mutra pe care o vede 
generatia 2000 cand se uita in oglinda. 
 
O spune de altfel singur, in „Generatie MM“: „Citindu-ti textele ma 
simt uneori/ ca John Malkovich in „Being/ John Malkovich“// 
prietenii si dusmanii mei/ vor sa fie ianus.// toti vor sa fie ianus,/ 
dar nici unul nu ar vrea sa traiasca/ ce a trait ianus...// MM, 
trebuie sa-ti redescoperi inima./ MM, trebuie sa-ti intelegi 
sentimentele./ Si sa te gandesti la mine/ ca la un om.“ 
 
Poezia elementara 
 
Pe coperta a patra, Ianus zice asa: „Aceasta carte a fost scrisa 
aproape in intregime direct pe net si e influentata zdravan de noile 
moduri de comunicare. Din 2000 caut o formula prin care sa ma 
desprind definitiv de fracturism (pe care mi se pare ca eu l-am 
epuizat) si am impresia ca acum am descoperit-o. Ii spun «lirism 
elementar» si mi se pare ca vine in prelungirea ideilor factiunii 
utilitariste a fracturismului. Mie imi place mult ce fac aici.“ 
 
O sa revin indata la asta. 
 
Gunoiul din containar/ recycle bin 
 
E o chestie ciudata ceea ce se intampla atunci cand ii citesc ultimul 
volum. Cartea contine suficient gunoi pentru a descalifica pe 
oricine. Ce dracu' cauta in volum lucruri de felul „Nu e nici o floare/ 
atat de frumoasa/ ca brandusa de toamna/ deschisa intrebator/ 
peste covorul de frunze moarte“? Si destule alte dude date din 
prima?  
 
Ei bine: ce cauta nu stiu, dar stiu ca ele nu conteaza prea tare.  
 
In conditiile in care numerosi literatori pot fi identificati drept poeti 
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pe baza calificarii (+/ -) a unei colectii de texte (=textul precede 
autorul), in cazul lui Ianus autorul precede textul.  
 
Cu prima categorie lucurile stau asa: subiectul-autor e un indice al 
abilitatii textuale. Subiectul e o papusa de ceara, pe care un cuvant 
rau folosit o inteapa in inima. Radiezi un cuvant si gata, sexul i-a 
disparut sau s-a micsorat. Daca mai stergi un cuvant, fatalaul 
proiectat de text a ramas doar cu un mamelon – iar prin gaura i se 
vede inima de plastic. Inca un cuvant taiat: s-a dus si inima. This 
is the end: mori, ba! 
 
Ianus nu apartine categoriei in masura in care energia textelor lui 
e un derivat al subiectului-Ianus, nu al textelor x, y, z semnate 
astfel. Evident, manifestarea subiectului este textuala, sau cel 
putin asta e singura care intereseaza: ceea ce zic este ca el detine 
calitatea poetilor puternici de a fi interesanti si prin recycle bin.  
 
Va propun un experiment: extrageti subiectul-Ianus din oricare din 
textele lui. Inlocuiti cu, sa zic, Claudiu Komartin. Ce veti obtine? E 
simplu: un fake. O varianta la „Printul Miorlau“. 
 
Poezia elementara 
 
Ianus zice – l-am citat deja – ca a dat-o pe poezie elementara. Dar 
a scris vreodata altceva? 
 
Elementarul nu trebuie luat in sensul lui firav sau sfrijit, 
sinonimizabil in regimul unui regn inferior. Cand Ianus scrie 
„Incepe o dimineata frumoasa/ intr-o dimineata ingrozitoare/ iar 
eu/ as putea sa fiu un pirat/ care sa vina la tine cu barca.// Pentru 
ca am vise simple/ (care nu cred ca se vor implini)/ si nevoi 
elementare.“, „elementar“ se incarca de toata electricitatea unui 
discurs care marcheaza. Orice ai juca dupa aia, nu o mai faci de la 
scorul de 0 – 0. 
 
Poezia ii incorporeaza biografia (reala sau fictionalizata: n-are 
importanta) intr-un discurs violent, care se exhiba patetic si fara 
pudoare. (Discursul ramane violent chiar si atunci cand isi prinde 
subiectul intr-o dispozitie lenesa sau florala: prin tensiunea 
cenzurata in explicit, dar remanenta in „subsol“). 
 
Si o face intr-un regim al denotatiei taioase. Chiar conotativul si 
trupa lui de metafore nu sunt abureli lansate in sensul „poetizarii“/ 
pozei: ele servesc denotativul. Sa nu va ganditi ca mesajul acestui 
denotativ ar trimite la inaintare teze si altele de acest fel. E doar 
regimul in care un subiect va vorbeste; altfel, sensul acestei 
adresari e acela dintotdeauna al poeziei: de a spune ce are de 
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spus, modificand in acelasi timp ceva din privirea cu care urmariti 
acele cuvinte. 
 
Cititi asta – poate textul cel mai de impact al volumului: „I-am dat 
taximetristului toti banii mei/ toti banii/ ca sa goneasca prin ploaie/ 
catre un loc fara rost// banii nu m-ar fi ajutat cu nimic/ Unde erau 
garduri de BCA/ aparusera vile/ si hale inundate de lumina/ Unde 
era lumea mea de atunci/ M-am intors in Magurele/ pentru ca aici 
am invins/ pentru prima data Raul/ Si trebuia sa mai vad o data/ 
locul ala in ploaie/ Am gasit un birt de pe vremuri/ cu tarani incerti 
si studenti paraditi – / si eu am fost un student paradit in 
Magurele/ plantat acolo de ASCOR, pentru ce am scris – / dar am 
invins Raul/ N-aveam bani de bere, dar berea/ nu m-ar fi ajutat cu 
nimic/ Am mers impovarat prin ploaie/ ca un om sarac incurcat/ 
intr-o droaie de pungi/ catre camine si catre/ tot ce a fost atunci/ 
Si am vazut luminile incetosate/ in care erau fetele. Si/armele lor./ 
Si banii./ Si Raul./ Puteam sa intru/ si sa sucesc mintile vreunei 
gagici/ ca sa ma cuibaresc toata noaptea/ in carnea ei calda/ dar 
nu m-ar fi ajutat cu nimic/ Am stat la intrare, pe gard,/ si mi-am 
amintit cutitul intins si Politia/ si punga in acre era ultima mea 
speranta/ Am stat la intrare asteptand/ sa imi inving inca o data 
frica/ si asteptand dimineata/ si primul ei autobuz./ Am stat si mi-
am ros amintirea/ cu delicatete/ Cum isi roade un om sarac/ 
sendvisul lui urias/ facut uitat mult timp.“ („Road to Perdition 30“) 
 
Nu-l voi comenta: ar fi inutil.  
 
In ceea ce priveste utilitarismul, nu stiu ce sa zic. Daca e vorba de 
conceptul lui Adrian Urmanov din „Poeme utilitare“, acesta e 
importat numai in zonele superficiale ale volumului (a se vedea 
poezia cu brandusa de toamna). La Urmanov e centrala chestia cu 
poetul care are grija de cititor. La Ianus „a avea grija“ are sensul 
din filmele cu gansgsteri: un cap in gura, un pumn in ficat si un 
glonte in frunte. 
 
Daca e vorba de prelucrarea unor referinte/ afecte etc. din zona de 
stanga, ok: dar lucrurile astea sunt la Ianus from the beginning. 
 
 
 
Altfel, ca sa inchei, iata sfarsitul pe care trebuia sa il cititi (si poate 
chiar il cititi) de la inceput. 
 
Daca va place Ianus, cumparati-i si ultimul volum. 
 
Daca nu va place, cautati altceva. 
 
Daca sunteti critici literari, cumparati-i oricum cartea si scrieti 
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despre ea. 
 
Dar n-ar fi o idee rea sa cititi si inceputul acestei cronici. 
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