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Strumfii sa ramana. 
Ianus afara! 

Teodora Dumitru 
teo_dora_dumitru@yahoo.com 

Am auzit ca ai un job, Ianus. O nevasta, un copil. Un aparat de 
fotografiat. Un blog. 

Dar nu e bine. Societatea te vrea mizerabil. Arta nu te vrea 
satisfacut si asigurat genetic. Vrea sa zbarnai de greu, de 
nenorocire. Sa folosesti conceptul de „muie“.  
 
Nu ma interesezi, Ianus, daca ai un loc de munca. Daca esti tatic si 
diminutivezi sincer, daca stocul de endorfine iti deschide ochii 
asupra covorului de frunze. 
 
In aceeasi ordine de idei, repet, nu pot decat sa regret ca ti-au dat 
un loc de munca. Asta implica o relaxare neconforma cu zbieretele 
de inalta clasa, care au facut din Ianus, Ianus.  
 
Ce inseamna poza aia de pe blog, cu tine, cu picioarele tale sub un 
birou de sute de euro, inaintea unui LCD la care nici in vis nu 
trebuia sa visezi? Ce inseamna? Ca intunericul isi picura 
sandramaua la tine in cap? Cine te mai crede, mai baiatule? Esti 
machetist la „Gandul“? Isi mai picura intunericul sandramaua fix la 
tine-n cap? Ori s-a reparat situatia? Deeci, s-a cam reparat.  
 
Ianus, fii atent: de cand s-a reparat plafonul, poetically speaking, 
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calci prost. Critica te vrea nenorocit. Lucreaza putin la asta.  
 
Da-ti demisia. Ia-ti un cort in fata la National; muta-te-n niste 
zdrente.  
 
In memoria ursului din containar, pentru onor, drepti! 
 
„As fi fost un poet al interiorului/ daca as fi avut ce manca/ 
Romania/ Mi-e foame, Romania“ („Manifest anarhist“, 2000) 
 
 
 
„Nu sint solvabil si mai ales/ salvabil discut despre carti/ incerc sa 
inteleg omul dorm/ zile-ntregi impaturesc foi cum/ o sa-mi fac o 
carte/ nu sint alesul luminii/ nu sint alesul focului/ sint alesul 
vantului care sufla/ printr-un lat de franghie“ 
 
 
 
„Controlorul nu vine – da-l in ma-sa oricum/ n-as putea sa-i mai 
arat nimica/ Ma ascund in cabina de fum – si-mi/ pieptan frica.// 
Ploua cu rugina peste copaci,/ o ploaie cu sfarsitul in vine./ Intre 
morti ingropati si oameni saraci/ stau – si zic ca mi-e bine.“ 
 
 
 
„O masa – ca de tabla, un banc –/ ca de sudura/ lumina pare 
scoasa/ din cea mai trista gura/ peretii fute meciul –/ cazarma 
preacurata/ Istoria se rupe/ bucata cu bucata“ 
 
 
 
„Aici a fost patul in care dormea./ Mama mea cat un ban gaurit. ... 
Ferestre de praf strajuiesc si acum/ viitorul trecut. Curentul se-
nvarte la fel/ aproape vizibil – parca-i un fum/ cautand un cap viu 
de futut.// In pereti is desene rupestre de mama –/ urme adanci ca 
sa nu/ ne mareasca chiria.../ Numai mama lipseste – incep sa 
strig:/ Mama! Mama! Mama! Ma prind de-un carlig/ ruginit, ma 
izbesc de perete/ si strig.“ 
 
 
 
„Ii aud cum injura/ de morti/ intre oase – / intre oasele blocului – 
cunoscutul schelet/ maini paroase/ apuca/ chiulase/ cum ar prinde/ 
Viitorul defect// Ce tot faceti?/ abcize, trucaje,/ toate s-au strans 
in memorie/ ca intr-un sac/ nu mai pot sa respir/ nici cu masca de 
gaze/ concizia voastra/ mi-a spart santuri in cap“ („Scoateti-ma de 
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la intretinere!“) 
 
(„Ursul din containar“, 2002) 
 
* 
 
Ianus are ce manca, Romania! Of, Ianus are ce manca! Si nu scrie 
poezie de interior. Scrie „Strumfii afara din fabrica!“, adica, in 
traducerea libera a autorului, „Piticeii afara din creier!“... 
 
Ianus s-a operat de rau si acum se constata, cu o surpriza lipsita 
de geniu, ca unul care-si vede pietrele-n formol: „Am scris versuri 
ingrozitoare ... Atunci de ce le-am scris?/ Cat rau era in mine?“, 
„Am scris versurile alea/ pe care nu pot sa mi le explic“. Ianus-
2007 s-a xeroxat dupa media (ne)cititorilor lui din 2000 – 2002. E 
strain si socat. Aproape lobotomizat.  
 
Si, tehnicalmente, slabut: singurele care se tin cat de cat – rimele: 
„Imi place s-o fac ca un artist/ imi place sa stau indelung in tine,/ 
pe penisul meu scrie ianus inside –/ un virus homofob mi-l 
sustine...“; in rest, face metafore profesionale (recte de dtp-ist: 
„viata are prea multi pixeli neretusati“), de care si Radoi, daca ar fi 
apt, ar fi apt. In sensul unor reusite din specia: „viata are prea 
putine minute de prelungiri“ sau e „faultogena“. 
 
Alonja redusa, mentenanta zero, imagini scurte si nerelevante care 
lui i se par e-le-men-ta-re, iar mie ra-hi-ti-ce – mai ales daca tin 
de „sperantele nu-s“ („unde-s banii?// Unde s-au dus toate 
sperantele? Unde s-au dus banii?// Inima usoara, roasa de 
ceausei/ s-a-ngreunat// O sa scriu numai versuri triste// O sa fiu 
doar un tip beat& fara speranta,/ care nu vorbeste niciodata pe 
bune ... un om fara bani si sperante“), t. s. kashis-isme, vise de 
nicu gheara („As vrea sa o cresc intr-un castel de aur/ sau intr-o 
cada de sampanie –/ toata viata“). Si multe obiecte la 2 lei: 
mendebilul cu tata, in tribune – de doi lei, suveniruri („Erai un 
pusti fermecator,/ la fel de spectaculos ca si marea“) – de doi lei, 
vexatiuni de doi lei („Ce ati facut din mine ... Ce cunostinte de 
rahat/ mi-ati bagat in cap?// Si in ce lume m-ati aruncat?...“). 
 
Plus addenda la doi lei: reminiscente lesinate ale „Manifestului 
anarhist“, comasate in „Tara de rahat“ („Iti scriu pentru ca m-am 
saturat/ de vehementa cu care nu-mi acorzi nici o sansa – esti o 
tara de rahat si tu stii asta“) si in „De ce scriu strumfii“ („Pentru ca 
am dus la bun sfarsit/ un proiect personal facut din gunoaiele/ 
timpului meu,/ cu fata umana & pungi sub ochi,/ care urla// Pentru 
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ca am asteptat inutil Salvarea/ si ea a venit// Pentru noi toti si 
pentru mine// Si ne-a intrebat cati bani/ avem in banca“). Regret 
ca plasez aceste ultime doua mostre la categoria „reminiscente 
lesinate“. Comparativ cu multa poezie contemporana, acestea si 
inca vreo 6 – 7 exemple („Road to perdition 30“, „O zi din viata 
mea pe pamant“, „Strumfii isi scriu scrisori pe servetele“, „Cei care 
merg impreuna“ s. a.) au putere si autonomie. Dar in competitia cu 
Ianus de acum 5 ani pierd pe linie. „Ursul din containar“ este un 
produs citabil integral si la virgula. „Strumfii...“ este un produs cu 
o cifra fortata de 6 – 7 poeme verticale. Situatia ar putea parea 
confortabila („Strumfii...“ nu are o concurenta reala in oferta de 
poeti a anului 2006 – 2007), dar nu este: Ianus il inghite pe Ianus.  
 
 
 
M. Iovanel zice ca: „energia textelor lui e un derivat al subiectului-
Ianus, nu al textelor x, y, z semnate astfel“. In plus de asta, 
propune „un experiment: extrageti subiectul-Ianus din oricare din 
textele lui. Inlocuiti cu, sa zic, Claudiu Komartin. Ce veti obtine? E 
simplu: un fake. O varianta la «Printul Miorlau»“ („Cultura“, nr. 8/ 
2007) 
 
Evaluarea respectiva face, in realitate, din actorul-Ianus un subiect 
viu, iar din poezia lui – un subiect mort. O javra comatoasa care 
bataie din coada doar cand isi da patronul gluga jos. Nu stiu pe cati 
ani si-a proiectat Ianus textele sa reziste. Daca ele vor rezista 
strict cat e dispus la tambalau autorul, Ianus nu mi se pare un 
mare inginer. Daca exista sanse ca, intr-un context anonimizator, 
poeziile lui Ianus sa ruleze ca variante la Printul Miorlau, Ianus-
2007 nu este un poet important: un deznodamant previzibil pentru 
rationamentul initiat, dar nefinisat in acesti termeni de M. Iovanel. 
Miza concluziei sale (sau concluzia mizei) este usor diferita: bun, 
prost, Ianus indica o marca irezistibila chiar si cand e pasibil de 
fake si recycle bin.  
 
Miza mea e usor diferita de a lui M. Iovanel: nimic, sau aproape 
nimic, nu e mai trist ca un fake. Cred ca Ianus-2002 (the original 
one) nu-l ajuta pe Ianus-2007 decat cel mult cu un branci lejer si 
decis. 
 
* 
 
Are 30 de ani si se intreaba cine este. 
 
Ianus il inghite pe Ianus. Nu Romania. Romania l-a ajutat pe 
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Ianus. ala care marea chiria l-a ajutat pe Ianus. „Casapul 
peisajului“ l-a ajutat. ala „bun la leucemie“. Marea de tate si gura 
cu paispe dinti. Ele au scris „Ursul din containar“. Ianus n-a fost 
decat omul potrivit la locul potrivit. Cu ochii cascati potrivit de larg. 
Individul pe ale carui speze nevrotice Foamea-din-mate a scris 
„Ursul din containar“.  
 
Casapul-peisajului postdecembrist i-a facut cadou probabil cel mai 
bun volum de versuri din 2002 pana azi. Jobul de la „Gandul“ s-a 
caznit, dar n-a mai schitat nimic in aceasta directie.  
 
 
 
P.S. Nu te iert, Ianus. Stii de ce. Ai facut greseala sa arati ca esti 
extra-bun. 
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